关于散文语言的一点想法

关于散文语言的一点想法

——读周雁羽散文《过一天梅花日子》随感兼与作者共同讨论

才收到老周的书，就迫不及待地读起来。说实话，写得不错，有些地方给我很多启发。比如：在《没有父亲的节日》里，我看到老周巧妙地安排细节，把父亲的形象写得饱满而生动。读着读着，就想写点什么。恰好第二天在网上遇见老周，她让我提意见。我当时一口答应，告诉她过些时候专门写篇文章来。并戏言要狠狠地拍一砖。

当我真正动笔写这篇文章的时候，才感觉到困难。老周的文字那么优秀，想挑出毛病来，是非常难的。于是想着说一通好话搪塞过去。然而这又让我犯难了。我想，老周让我提点意见，这说明她并不想听好话。我想，泛滥的好话已经让老周厌烦了。聪明的老周也许知道，泛滥的溢美之词，奉承言语，反而让人头晕目眩。这种时候，也许还需要一点不同的声音，即使偏颇，即使片面，甚至于偏激，都无妨。只因它出自一个真正的朋友的口，只因他说得真诚。于是，我只得再去细细地读那些文字，尽量地，提些自认为中肯的意见来。我想，这或许才是一个真正的朋友应该做的。

我要说的是语言。在我看来，一篇好的散文，无疑有两大制胜法宝：其一，艺术性的语言。其二，思想或者情感的光芒。大凡好的散文，优秀的散文写作者，无不是把二者完美地契合在一起，相互映衬，从而使文章散发出强大的震撼力和美学价值。我们读朱自清的《背影》，时常被其深深的挚爱和真情所感动。为什么，一篇其貌不扬，文字又朴实无华短小的文字，能有如此大的威力？我想，有一个重要的原因，就是先生把浓烈而深沉的情感糅合在内敛的文字里，从而达到一种一触即发的强烈阅读冲击。

庄子说：朴素而天下无可与之争美。老周的语言是平淡的，朴实的，是我所认为的理想的散文语言之一。只是，我总觉得，似乎还缺少一点神韵。比如：“家的周围是山，是郁郁葱葱的森林。蛙鸣如鼓，秋虫唧唧，是我自幼惯听的天籁。父亲每天要到山里去，如一个酋长察看自己的领地，如一个农民伺弄自己的庄稼。在夏末，他用小草编成塔笼，把从草丛中逮来的叫蝈蝈养在里面，用南瓜花精心地喂。银草，黄花，绿蝈蝈，是一幅精美的小品。”（《没有父亲的节日》）这样的语言，平淡，朴实，又美气，按说，已经无可挑剔。但我总觉得，还是缺少一些神韵。我想的是每一个字的血肉丰满，耐咀嚼，有味道。苛刻地说，老周的语言，稍显直白。也许这跟她的性格有关，几次短短的交流，给我的印象是，她是那种豪爽的女子，有种女性少有的大气，这让我一直误认为她是北方人。我倒希望她能含蓄一些，内敛一些，尽可能地把每一个字都写出韵味，写出风骨，写出大师的气质来。

这方面，有读多典范。比如鲁迅的苍郁之美，林语堂的诙谐之美，周作人的闲适之美，孙犁的洁净之美，贾平凹的拙扑之美，等等等等。他们的文字，无不字字鲜活，使语言发挥出最大的能量和独特的魅力，神韵十足，精气十足。我想望老周的文章能有朝一日也像他们一样，力透纸背，韵味醇厚。

艾雷 2007/8/28